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Rezumat. Articolul reconstituie, pe baza unui fond epistolar inedit, viata Liviei Danilevici, far-
macistd stabilitd la Bistrita in anii 1950-1960, si relatia acesteia cu sotul, Igor Danilevici. Studiul
propune o lecturi interdisciplinari, combinind analiza istorici si cea literard, pentru a evidentia
functiile epistolei intr-un context social si politic restrictiv, in care corespondenta devine astfel un
instrument de comunicare, de supravieguire afectivi, dar si de rezistenti culturali. Aceasta reflectd
transformirile intime si profesionale ale unei familii de intelectuali refugiati din Ucraina. Epistola,
in acest caz, functioneazi atit ca o arhivi a vietii cotidiene, cit si ca forma discretd de libertate perso-
nali, intr-o epoci a ticerii publice.
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respondengi, istorie intima.

Das Leben als Epistel: Fragmente aus der Saga
von Livia Danilevici und das Schicksal einer Fliichtlingsfamilie

Zusammenfassung. Die Arbeit rekonstruiert auf der Grundlage einer bisher unverdftentlich-
ten Briefsammlung das Leben der Apothekerin Livia Danilevici, die in den 1950er—1960er Jahren
in Bistrita lebte, sowie ihre Bezichung zu ihrem Ehemann Igor Danilevici. Die Studie verbindet
historische und literaturwissenschaftliche Analyse, um die Funktionen des Briefes in einem sozial
und politisch restriktiven Umfeld zu untersuchen. Die Korrespondenz wird so zu einem Mittel der
Kommunikation, des emotionalen Uberlebens und des kulturellen Widerstands, in dem sich die
personlichen und beruflichen Wandlungen einer aus der Ukraine gefliichteten Intellektuellenfami-
lie widerspiegeln. Die Untersuchung zeigt, dass der Brief sowohl als Archiv des Alltagslebens als
auch als subtile Form persénlicher Freiheit in einer Zeit 6ffentlicher Stille fungiert.

Schliisselworter: Epistel, Livia Danilevici, Alltagsleben, Kommunismus, Erinnerung,
Weiblichkeit, Korrespondenz, Privatgeschichte.
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Dragul men drag, (...)

Tu ai plecat atunci si ca un copil asteptam sd apari cel putin o clipd la
fereastra vagonului sa-mi dai un ultim semn de despdrtire ca altidatd, dar
n-ai facut-o! Mi-a fost ciudd cd in ultima clipd nam fost numai noi doi
singuri sd ne ludm ramas bun cum as fi dorit. St cuvintele mi-au ramas pe
buze 5i calda sdrutare ce ti-am dat-o in fuga!"

Articolul de fati, intitulat ,Viata ca o epistold: fragmente din saga Liviei Danilevici si
destinul unei familii refugiate”, urmareste destinul Liviei Danilevici, farmacisti stabilitd
la Bistrita in anii 1950-1960, reconstituit prin prisma corespondentei sale cu viitorul sot,
Igor Danilevici. Scrisorile constituie nu doar un dialog intim, ci §i un document istoric ce
reflecti modul in care urmasii unei familii refugiate din Ucraina si-au gisit un nou drum in
Romainia comunista.

Cercetarea porneste din toamna anului 2023, cind, in cadrul unei perioade de vo-
luntariat la Complexul Muzeal Bistrita-Nisiud, am avut ocazia si consult pentru prima
dati acest fond documentar. Revenind asupra materialului in vara anului 2025, am decis
si transform observatiile intr-un studiu structurat. Intrebarea care ghideazi analiza este:
Cum poate fi spusi o poveste de dragoste prin scrisori, intr-o epoci a ticerii si controlului?
Rispunsul se contureazi in insisi natura actului epistolar: prin scrisori, in intimitatea hir-
tiei, viata privatd a putut si rimani liberd, autentica si rezistentd in fata presiunilor politice.
Epistolele Liviei si ale lui Igor, asemenea altor corpusuri epistolare analizate in cercetirile
recente, ilustreazi felul in care ,mica istorie” personald devine parte a unei ,mari istorii”
colective, documentind emotii, decizii §i strategii subtile de adaptare la un regim restrictiv.

Fondul pistrat la Complexul Muzeal Bistrita-Nasiud cuprinde 204 epistole apartinind
intervalelor cronologice: 1923-1932, 1939-1940 si 1950-1961. Pentru acest articol, am
selectat 107 scrisori din perioadal952-1956, care surprind inceputurile profesionale ale
Liviei, relatia cu Igor si formarea unei familii. Importanta acestui corpus nu rezidi doar in
valoarea lui memoriala, ci §i in forta sa de a restitui dinamica unei epoci, prin detalii de via-
td cotidiand, fragilititi emotionale si rezistenta prin culturi si demnitate. Fondul epistolar
e completat de documentele consultate, provenite din arhiva Colegiului National ,,Liviu
Rebreanu” Bistrita, acolo unde Igor Danilevici a fost profesor citiva ani, iar fiica sa a fost,
ulterior, elevi. Tmpreuni, aceste surse oferd o imagine complexi a unei familii de intelectu-
ali care, intr-o epoci a ticerii si controlului, si-a construit, prin scrisori, o cronici a vietii si
a iubirii.

In anii 1950-1960, Bistrita era un oras de provincie, resedinti de raion, unde moder-
nizarea socialistd incepea si se facd simtitd prin investitii in locuinte, scoli si sinitate, dar

1 Scrisoare trimisi de Livia citre Igor, 23 iunie 1953, p. 1.
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viata culturald pistra inci un aer discret, provincial. Anuarele vremii evoci construirea de
policlinici, extinderea retelei scolare si chiar electrificarea satelor din jur, semne ale unei
dezvoltiri accelerate, dar incd inegale.” Totodati, bibliotecile si muzeele locale contribuiau
la o viati culturald de masi, cu seri literare, expozitii si recenzii de carte, in care accentul era
pus pe yeducarea omului muncii”.?

In aceasti ambianti, familia Danilevici isi croia existenta. Din surse orale apropiate
familiei, se cunoaste ci ei s-au stabilit la Bistrita in 1936, iar in deceniile urmatoare Igor
Danilevici, absolvent al Facultitii de Mecanici din Cluj (1953), a predat la Scoala medie
mixtd* intre 1959 si 1962,° in timp ce sotia sa, Livia, absolventi a Facultitii de Farmacie
din Cluj (1953), era farmacisti la spitalul orasului. Viata de familie s-a implinit odati cu
nasterea fiicei, Magdalena, in 1955, elevi a Colegiului National ,,Liviu Rebreanu” Bistrita.®
Astfel, povestea lor se leagd de ritmul linistit, dar coerent, al Bistritei comuniste: un oras
unde profesiile intelectuale erau apreciate, unde viata cotidiani se impletea cu presiunile
regimului. Scrisorile celor doi protagonisti rimén as-
tizi oglinda unei lumi provinciale in care intimitatea
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2 Girba 1971, pp. 199-200.

3 Ibidem, p. 202.

4 Actualul Colegiu National ,,Liviu Rebreanu” Bistrita.

S Conform tabelului cu incadrarea din octombrie 1962, Arhiva Colegiului National ,Liviu

Rebreanu”, f. n.
6 Conform catalogului din 1974, Arhiva Colegiului National ,Liviu Rebreanu”, disponibil la
adresa: https://alumni.cnlr.ro/rasfoire?an=1974&clasa=268 , accesat in data de 31.10.2025
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a presupus nimic spectaculos a avut un impact emo-
tional asupra ambilor protagonisti. Epistolele ulteri-
oare lasi 53 se inteleagi cd a fost resimtiti de amé4ndoi
ca o potrivire providentiali. Igor, scriindu-i Liviei la
3 septembrie 1953 (Foto 2) din unitatea militar, re-
memora cu emotie inceputurile: De mii de ori m-am
gdndit la mica noastrd poveste care, de altfel, e destul
de curioasd, in ce priveste inceputul. Totul s-a potrivit
intr-un mod asa de curios ca 5i cum destinul si-ar fi
avut intr-adevdr ména in joc. Nu te-ai gandit nici-
odatd la asta? Dacd tu nu ai fi venit atunci la B-ta’
noi nu ne-am fi cunoscut si poate drumurile noastre
ar fi fost altele. Dar aga ne-am intdlnit. Si sunt fericit
cd s-a intdmplat asa. Sunt fericit peste mdsurd si mi-a
umplut sufletul de bucurie, draga mea.’®

Acest fragment nu vorbeste doar despre o sim-
pld rememorare sentimentald, ci despre felul in care
scrisoarea fixeazd in memorie momentul fondator al
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Foto 2. Scrisoarea lui Igor catre Livia,
3sept 1953, p. 8.

Sursa: Arhiva CMBN

relatiei si ii conferd sens.

In paralel, o scrisoare a lui Mircea citre Igor con-
firma faptul ci prietenul fusese martor si mediator al
acestei apropieri. El nota, cu o luciditate afectuoasi, ci Igor isi mirturisise deja sentimentele
pentru Livia, sentiment pe care Mircea il intuia de multd vreme, dar pe care alesese sa nu-1
dezviluie: Gdndeste-te numai la acel «nu md doare, nu md leg>, si-o sd-ti vind i tie sd razi.
Aminteste-ti apoi discutia despre limitele unei prietenii intre sexe, apoi de faptul ci te-am
Jdcut atent cd-i alungi pretendentit, si multe altele. Parci-as fi fost profet, nu? Dincolo de
tonul jucius, aceste mirturii surprind inceputul relatiei ca pe o tranzitie fireasci de la prie-
tenia studenteasci la legitura afectivi profundi, consolidati prin scrisori §i recunoscuti in
scurt timp de amandoi drept o alegere de destin.

Este de mentionat faptul ci, potrivit unei mirturii orale transmise de un mostenitor al
familiei, Mircea era de fapt verisorul primar al Liviei, detaliu care explici atit proximitatea
lor in perioada liceului la Sibiu, cit si rolul, natural, de intermediar in apropierea dintre vi-
itorii soti. Informatia nu apare in fondul epistolar pistrat, dar completeazi, in mod fericit,
contextul familial al inceputului relatiei.

In 1952, relatia dintre cei doi se oficializeazi prin logodni, eveniment care surprin-
de anturajul si care marcheazi trecerea de la prietenia mediati de colegul lor, Mircea, la

7 Abrevierea desemneazi Bistrita.
8 Scrisoare trimisi de Igor citre Livia, 3 septembrie 1953, pp. 7-8.
9 Scrisoare trimisd de Mircea citre Igor, 23 mai 1952, p. 1.
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legitura conjugali. Scrisorile pastreazi ecoul acestui moment, atit in registrul surprizei, cit
si al certitudinii intime. Mircea preciza, uimit, intr-o scrisoare din 23 mai 1952: Dacd insd
st Luica® inbegte cum iubesti 5i tu, atunci nu trebuie sd fie vorbd, ci sa meargd pe drumul ce-i
distreazd inima. (...) St, in sfdrsit al treilea aspect ce-l oferd situatia s-ar rezuma la cuvintele:
»La 21 de ani logodit? Cdnd incd nu stin ce-nseamnd libertatea adevirati? (- ai ingeles ce
vreau sd spun, nu? -)” Dragul meu, n-am facut altceva decdt sd-ti spun cite ceva din pdrerea
mea — nu te sfatuiesc, nu mi-ai cerut sfatul — Totusi nu md pot opri sd spun cd m-ar bucura si
vd stin impreund."" Daci epistolele din afard surprind impresii ale celor apropiati, scrisorile
Liviei si ale lui Igor confirma nevoia unei ancoriri afective intr-un context social precar, in
care logodna devine un pact de stabilitate. Limbajul epistolar inregistreazi aici inceputul
unei constructii de viati comund, in care intimitatea nu se exprima doar prin declaratii, ci
si prin felul in care viitorii soti isi impirtisesc nelinistile si sperantele.

Anul 1953 marcheazi un prag decisiv, odati cu cisitoria civild din 1 junie, sirbitoritd
intr-un cadru modest, ,ca intre studenti”, fird parinti, dar nu lipsitd de intensitate. Igor
nota, cu un ton melancolic: Luni serbim cdsdtoria civild, asa cum putem, ca intre studenti.
Asta nu inseamnd ci nu o si fie frumos.(...) Imi pare riu ci iardsi vom fi singuri. Picat ci
Tata a venit Duminica trecutd §i nu asta. St tot eu sunt de vind. V-as fi scris mai devreme,
dar nici en nu stiam cind va fi, cdci era in functie de procurarea actelor. (...) M-am gindit
st la cea religioasd si cred cd ar fi bine sd o facem prin 23~25 Iunie dacd e posibil, la Bistrita
sau la Stbin."* Aceasti formulare concentreazi tensiunea epocii: evenimente fundamentale
ale vietii sunt triite in absenta familiei, intr-un cadru restrins, dar gisesc in scrisoare locul
de confesiune. In lunile iulie-august 1953, ritmul epistolar devine coplesitor: aproape trei-
zeci de scrisori, trimise la unul-doua zile distantd, stabilesc o adevirati cronica a dorului.
Adresele se impart intre unitatea militard din Targoviste si farmacia 38 din Lechinta, unde
Livia se angajase dupd cisitorie ,, 1, tu, Pucdrle” — n ai idee de unde-ti scriu en - farmacistd
licentiatd ,D-na Doftor” si altele — chiar din Lechinta — Farmacia 38, raion Beclean. Am
ajuns deci §i aci! Réspuns la cererea pt. Bargdu!™, noteazi ea cu ironie, surprinzindu-si
propria intrare intr-un rol social nou, cel al ,doamnei farmaciste Danilevici”. Sosirea in
sat atrage curiozitatea comunititii: M7 se spune Dna Farmacistd Danilevici 5i trec drept o
personalitate de bazd in sat! La sosirea mea — intr-o dupd-masd, sau prezentat o multime
pe la Farmacie cu diferite pretexte ca sa md vadd. Nu lipsesc nici tinerii, feciorii de bund
sperantd, cavalerii si burlacii — negustorul, doctorul, si alti functionari de la Gospodiria
Agricold de Stat. ,, Picat insi ci nu sunteti domnisoard!” — an spus! - In 2 zile s-au convins
de seriozitatea mea si md simt ingdmfati! Ce sd fac? La final, en nu sunt decdt o micd sotie

10 Porecli des folositd pentru Livia.

11 Scrisoare trimisi de Mircea citre Igor, 23 mai 1952, p. 1

12 Scrisoare trimisi de Igor citre parintii sii, 30 mai 1953, p. 3.
13 Porecli folositd pentru Igor.

14 Scrisoare trimisi de Livia citre Igor, 23 iunie 1953, p. 2.
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indrdgostitd.” Din aceste scrisori se desprinde un portret feminin puternic: o tiniri de
22 de ani care, desi izolatd intr-o localitate necunoscuti, refuzi avansuri nedorite si admi-
nistreazi singuritatea prin munci. Mi-¢ dor de tine la nebunie, de mami, de tati, de toti s
sunt — iar voiam sd spun — asa de singura! As vrea sd mergem putin la plimbare in parc, si
stdm pe-o0 bancd - sau mai bine - sd fim acasd la noi — noi doi — asa ca altidatd. O sd ne
intelegem asa de bine ! Poate o sd ne cumpdram un loc, poate — nu stiu (...) Cucdrle'® n'ai
vrea sd botezdm pe una din fiicele noastre (viitoare) Daphnee e asa frumos; putin cam ex-
travagant pentru cei de aci dar tare-mi place (...) Mi-a venit o idee — primului nostru fiu o
sd-i punem numele de Sergiu — vrei? Te rog asa frumos — Sergin e un nume tare frumos (...)
Bine? Sergiu Danilevici — sund minunat!” Totusi, aceastd independenti este traversatd
de o nevoie constanti de a-l implica pe Igor in deciziile cotidiene - (...) parul e cam lung,
md gandesc sd il tai? Ce zici, Stupsi?™® Stiu cd tie iti place cum imi std cu el mai lung insd as
vrea sd il tai. (...) Am o bucatd de material cu care nu stin ce sd fac. Ce crezi, ce s-ar potrivi
mai bine? O fustd? O rochie?”- iar dialectica dintre autonomie si dependenti afectivi
ilustreazi specificul rolului feminin in epoci: liberd in gesturi, dar ancorati in validarea
conjugali. Scrisorile ei, pline de detalii si de griji, completeazi mesajele lapidare ale lui
Igor, constrinse de disciplina militari. Ea ii trimite pachete cu dulciuri pentru mofturile
lui 77-0 scriu (adresa) si tie (...) Coletul si fie de max 3 kg. Mdncarea e destuld dar tu
stii cd en sunt mofturos.”’; Am primit pachetul cu toate bundtdtile din el si-ti multumesc
frumos pentru ele.”’ Ea il admonesteazi pentru lipsa unei alimentatii corespunzitoare:
Vieau si-ti spun cd tata ti-a trimis 25 de lei, nu stiu dacd i-ai primit. En am sd-ti trimit
cam 50, pe care te rog neapdrat sd-i fntrebuz'n;ezz’ numai pentru fmcte. Te rog neapdrat,
nu pe tgart. §tz'z' tu ce mi-ai promis §t dacd nu ma pzsml)tz', en am sd fzu mereu supdratd,
inseamnd cd nu tii la mine nici cdt un graunte de nisip.* i ii noteaza chiar semnalmen-
tele fizice — 1,80, ochi albagstri, pdr saten inchis, fixindu-i imaginea la distantd. El, in
schimb, repetd formule ritualice — dorul de casdi si de tine, bucuria scrisorilor tale — dar
tocmai aceasti monotonie are valoare de gest cotidian, un refren al rezistentei in fata
absentel. Am citi azi de trei ori scrisoarea ta si de fiecare datd am fost fericit.”* Uneori,
Igor isi exprima chiar ingrijoririle privind locul femeii in cuplu: Care-7 pdrerea ta, nu ar
fi mai bine sd nu trebuiascd si mergi la serviciu?... Asta va merge un timp, dar pe urmd,

15 Ibidem, p. S.

16 Porecli des folositd pentru Igor.

17 Scrisoare trimisi de Livia citre Igor, 27 iulie 1953, p. 7.

18 Porecli des folositd pentru Igor.

19 Scrisoare trimisi de Livia citre Igor, 2 septembrie 1953, p. 4.
20 Scrisoare trimisi de Igor citre Livia, 28 iulie 1953, pp. 3—4.
21 Scrisoare trimisa de Igor citre Livia, 23 august 1953, p. 1.
22 Scrisoare trimisi de Livia citre Igor, 6 august 1953, p. 2.

23 Ibidem, p. 3.

24 Scrisoare trimisi de Igor citre Livia, 30 iulie 1953, p. 4.
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cdnd nu vom fi numai noi dot, atunci nu va merge.” In acelasi timp, epistolele contureazi
integrarea Liviei in familia Danilevici. Igor 1i marturiseste intr-o epistold cit de mandru se
simte de ea, dupi ce a fost liudatd de pirintii sii: Doar si tata te-a laudat. Mi-a scris cd ai
fdcut o mdncare bund §i gustoasd si cd esti o gospodind bund, si vei fi. Mam simtit foarte
mdgulit si te felicit drigutule pentru aprecierea ce sa facut asupra ta. Mda bucur zdn.*® Ea
relateaza intr-o altd scrisoare, vizita lui Roman, fratele mai mic al sotului, care i aduce pe
bicicletd scrisori riticite — Az7 a facut drumetie grozavi — a venit la mine la Lechinta cu
bicicleta cu incd 2 prieteni de-ai lui, pentru a-mi aduce scrisoarea ta asa cum ne-am ingeles.
(...) Cdnd a sosit Kuki,” parcd ar fi venit cine stie cine. Asa m-am bucurat. Era micul meu
cumnat, eva cineva de-al meun. E asa de trist, dupd o zi de lucru, sd stii cd acasd nu te asteaptd
nimenea. Nu te doreste nimenea. St vii intr-o camerd pustie si inspdaimdntdtor de linigtitd.”
precum si intilnirea emotionanti dintre mama sa, venitd de la Sibiu sd-7 aline singuritatea,
si parintii lui Igor — prima reuniune intre cuscri. Astfel ii povesteste sotului ei intr-o scri-
soare din august 1953: Sd-tz spun ceva, cdnd eram cu totii impreund acum la Bistrita cind
mami s-a cunoscut cu Mama si Tata - tata nici mai mult nici mai putin — md pune sd le
povestesc cum ne-am cunoscut noi. (...) Apoi mama® a spus lui Mami* - sd stii cd eu sunt
cam geloasd pe Livia cd batrdnul meu tare mult se ocupd de ea 5i tare-i poartd de grijd. ; St tot
rdd si nu pot sd fac nimicP', iar in aceeasi epistold, Livia prezinti grija pe care socrul ei o are
fatd de aceasta — Tata (...) numaidecdt sa ocupat de mine si-a fost atdt de dragut in cele 2 zile
st jumdtate (...) cd imediat ce md trezeam venea si-mi aducea chiar el cafeana caldd cu piine
cu unt si miere la pat si nu md ldsa pand n’o mancam toatd.* Cand am plecat la Lechinta
— tata cu Roman ne-au condus la gard - iar tata a rimas pind la plecarea trenului (...)”
— cultivind o relatie de tip filial. Anul 1953 marcheazi nu doar inceputul unei cisnicii, ci
si momentul cristalizirii unei identititi feminine prin intermediul scrisului. Pentru Livia
Danilevici, epistola functioneazi ca instrument de supravietuire afectivi si de afirmare a
propriei independente, dar si ca spatiu de reflectie si comunicare cu sotul, cu familia extinsi
si cu sinele. Viata celor doi, desfisurati in farmacii de provincie si garnizoane militare, se
tixeazd in memoria posterititii prin aceste fragmente epistolare — o veritabild arhivi intima
aunei tinere sotii din anii postbelici.

Anul 1954 aduce o densitate aparte in corespondenta dintre Livia si Igor, scrisorile
devenind o veritabili radiografie a intimititii conjugale. Intre tandrete, vulnerabilitate si

25 Ibidem.

26 Ibidem, p. 2.

27 Porecli des folositd pentru Roman Danilevici.

28 Scrisoare trimisd de Livia citre Igor, 23 iunie 1953, p. 1-3.
29 Referire la Elena Mirginean, mama Liviei.

30 Referire la Hedviga Danilevici, soacra Liviei.

31 Scrisoare trimisi de Livia citre Igor, 9 august 1953, pp. 4-5.
32 Ibidem, pp. 1-2.

33 Ibidem, p. 4.
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luciditatea gesturilor cotidiene, epistolele din ianuarie se detaseazi prin dramatismul lor
retinut. In scrisoarea din 20 ianuarie, Livia noteazi, cu aparenta simplitate, frigul care ii
inviluie existenta zilnici: Sdptdmdna in care ai plecat tu a fost foarte frig — ingrozitor — 3—4
grade poate peste 0 in farmacie (...) si-mi doream sd md imbolndvesc 5i eu ca sd stau cel putin
2-3 zile acasd, in liniste si odibnd > Tonul confidentei se transforma insi intr-o confesiune
tulburitoare, cind femeia evoci o intirziere pe care o numeste cu pudoare ,prietenul”:
Stit tu cd prietenul nu-mi venise deloc, nici dupd plecarea ta (...) mi-am ficut o vizitd la
Dr. Tleiseln — care e ginecolog — rezultatul a fost 90% sarcind (...). M-am bucurat totusi,
Lgor — tu stii cd am dorit asa ceva — tu stii i de ce!” Entuziasmul se fringe brusc, iar scrisoa-
rea se transformi intr-un jurnal al unei pierderi intime: Deja dupd masd sambditi m-am
simgit din nou prost (...). Noaptea am dormit greu si prost si m-am trezit devreme cu dureri
groaznice — de ovare — crampe — spasmodice — si prietenul de aceastd datd neagteptat a venit
[furtunos, repede, mult. Mi s-au umplut ochii de lacrimi si numai sufletul meu stie ce-a simgit
atunct. (...) Trei zile am avut hemoragie destul de mare — azi mi-e bine, pot sd spun, si cred cd
nu e nevote de interventie.>

Ceea ce impresioneazi nu este doar expunerea crudi a faptului medical, ci modul in
care Livia il inviluie intr-o delicatete protectoare fati de sot. Ea amani momentul scrisului,
mirturisind ¢i nu a vrut si-1 tulbure inainte de examene, semn al acelei griji protectoare
care defineste intreaga lor corespondenti, iar atunci cind se decide si-i scrie, se confeseazi
cu o sinceritate dezarmanti: [mi pare curios acum ci-ti scriu tie toate aceste lucruri pur fe-
minine si md simt prost §i nelalocul men. Dar ce sd fac — cui sd le scriu dacd nu tie? Spune,
nu esti acum cel mai aproape de mine si de sufletul meu?” Intr-un final, vocea ratiunii se
topeste in cea a dorului: Spune, iti pare riu? Trebuia sd fie in august, cam prin 26 - la final
de lund dupd calculele mele - si-acum nu va mai fi nimic! Mama spune ci nu e nimic, avem
tot timpul pentru asa ceva! Md gdndeam insd cd 5i tu te-ai fi bucurat dacd...” Prin aceastd
scrisoare, epistola devine simultan jurnal al durerii si gest de protejare a celuilalt. Livia scrie
nu pentru a dramatiza, ci pentru a oferi sens unei suferinte retriite prin cuvant. In ea, ma-
ternitatea pierduti se transformi intr-un moment de solidaritate ticutd, iar actul de a scrie
devine forma de supravietuire afectivi — un spatiu in care se plinge fird zgomot si se iubeste
prin delicatetea ticerii dintre rinduri.

Epistola din 17 februarie 1954, trimisi de Elena Mirgineanu fiicei sale, Livia Danilevici,
marcheazi un moment de inflexiune in biografia epistolari a cuplului. In contextul in care
Igor fusese recent numit inginer la uzina ,,Independenta” din Sibiu, scrisoarea mamei capi-
ti valoarea unui document de tranzitie: nu doar mesaj afectiv, ci si instrument administrativ

34 Scrisoare trimisd de Livia citre Igor, 20 ianuarie 1954, p. 1.
35 Ibidem, pp. 2-3.

36 Ibidem, p. 4.

37 Ibidem, p. 5.

38 Ibidem, p. 6.
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de orientare sociald. Intr-o perioadi in care mobilitatea profesionali depindea de recoman-
diri §i repartitii institutionale, scrisoarea devine un veritabil manual de insertie in sistemul
socialist. Tonul hotirit al Elenei dezviluie experienta practici a unei femei care intelege
mecanismele birocratiei postbelice si incearci si le transmitd mai departe fiicei: Acu, cu'n
ceas inainte, am vorbit cu Rodica si mi-a spus cd se va deschide o farmacie aci la Sibiu 5i chiar
dacd nu sunt locuri, trebuie numai si-ti faci cerere la Centrof® Bragsov, aritind cd Igor
este numit la Indep. Sibin. Cred cd ajunge o copie dupd numirea lui, dar te rog nu amdna,
fd imediat cererea si-o trimite recomandat. Tu nu mentiona unde, spune ori care farmacie
din Sibin.*® Aceasti scrisoare — redactati intr-un registru pragmatic, presirat cu imperative
precum fd imediat cererea, trimite recomandat — anticipeazi procesul de relocare a tinerilor
soti si traseazi cadrul narativ al corespondentei urmitoarelor luni. Intr-un context istoric
in care angajarea femeilor era sustinuti ideologic, dar rigid controlati de organele centrale
ale statului, interventia materni devine o formi de mentorat domestic: transmiterea expe-
rientei de navigare printre institutii si ierarhii. Dincolo de aspectul administrativ, epistola
pistreazi dimensiunea afectivi a legiturii familiale. Intr-un ton tandru si incurajator, Elena
incearcd si tempereze anxietitile fiicei: Eu sunt numai cu gindul la voi si abea astept si
veniti. Te rog numai nu te enerva; nu-ti face fel de fel de griji cici totul se va aranja bine. Vei
primi si servici si vom gdsi si locuintd mai mare, numai si veniti o datd.* In acelasi text,
vocea maternd redd, prin detalii mirunte, atmosfera economici si domestici a deceniului:
cozile la alimente, frigul persistent si rarele bucurii materiale. De cum se primeste si la voi fi-
ind albd... Aci se dd fiind Joi si Sdmbditd dimineata cdte un kg., dar e asa coadd mare si frig
incdt am récit f. vdu si nu mai pot sta. Trebuie sd stau afard cdte 2 ceasuri pentru a ajunge la
un kg. faind. Cumpdrd si zabdr de gisesti cu 15-18 leifkg., cdci nu se mai da la liber 5i cdt
ludm pe carteld abia ajunge la cafeana de dimineard.”

Acest amestec de griji domestici si rationalitate practici configureazi imaginea unei
femei din generatia interbelici adaptate la noul regim socialist. In plan narativ, epistola pre-
giteste terenul pentru corespondenta intensi a lunilor urmatoare: Livia va urma sfaturile
mamei, inaintind cererea citre Centrofarm i pornind citre Sibiu, in ciutarea unui post in
reteaua farmaceuticd. Din acest moment, scrisoarea devine mecanismul de legituri intre
doui generatii de femei active, unite prin experienta muncii si a scrisului: una, stabilizati in
rolul de sfituitoare, cealaltd, aflatd la inceputul afirmarii profesionale.

Corespondenta Liviei Danilevici din martie 1954 oferd un exemplu griitor al felu-
lui in care discursul epistolar devine simultan instrument de afirmare sociali §i de auto-
reflectie emotionald. Scrisorile din aceasti perioadi se remarci printr-o dubli dimensiu-
ne: document personal al integririi profesionale si jurnal al vulnerabilititilor intime. In

39 Prescurtare pentru Centrofarm.

40 Scrisoare trimisi de Elena Mirgineanu, 17 februarie 1954, p. 1.
41 Ibidem, p.5.

42 Ibidem, p. 6.
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scrisoarea din 23-24 martie, Livia relateazi cu minutiozitate intilnirea sa cu directorul de
la Centrofarm,* o sceni care ilustreazi nu doar ambitia profesionald, ci si adaptarea tine-
rei femei la exigentele institutionale ale epocii. Tonul oscilant, intre timiditate si mandrie,
surprinde procesul interior al unei femei aflate la inceputul carierei Am pornit-o de la gardi
in orag si iatd la Centrofarm. Mam prezentat cu mult curaj 5i cu o micd zvdcnire de emotie
in suflet s i-am inmdnat directorului personal mica mea scrisoare de recomandare. Trebuie
sd stit cd a fost foarte amabil cu mine Dir. Stapla - si iatd vaspunsul lui — ‘Bineingeles sunt
putine sanse de a ajunge in Sibin — toate locurile ocupate chiar 5i la farmacia de curdnd in-
fiintatd - insd (5i acest insd era mare pentru mine) in aprilie se infiinteazd o noud farmacie
la Turnisor, suburbia Sibinlui, si, desi sunt deja 4 cerert, avind in vedere cd sotul Dvoastri
e inginer la Independ., vei primi al doilea loc la farmacie acolo!” - ‘Si nu fi supdrati - a
addugat el - te vom muta noi apoi in oras — vom face schimb cu altcineva.’ Spune acum nu e
bine? Doar am tramvai pdnd acolo sau mai bine pot merge drept pe scurtdturi - si apoi nam
mault de lucru — n'am gardd si fiind sat am cu 100 lei in plus.** Aceastd scend de audients, re-
marcabili prin acuratetea detaliului, transformi o simpla solicitare profesionald intr-un act
de afirmare de sine. Epistola nu se limiteazi la relatare, ci reconstituie cu subtilitate traseul
emotional al personajului. In incheiere, tinira consemneazi triumful siu intr-o formulare
dezinvoltd, care aminteste de spontaneitatea unui jurnal urban: Ce sd mai spun — am iesit
de acolo cu mult curaj, spevantd si bucurie in suflet st m am indreptat spre centru si am cdscat
gura la multime.®

Doui zile mai tirziu, in scrisoarea din 25 martie, tonul devine mai personal, iar figu-
ra ,farmacistei” se umanizeazi prin fragilitate si neliniste. Livia introduce in scris formule
afective recurente — mica mea floare albastrd, albdstrica micd - semne ale intimititii con-
jugale, dar si un autoportret simbolic, intre delicatete si teami: Albastrica micd e de gardd
din nou la farmacie, ii e urdt singurd si va mai fi iar de gardd peste cdteva zile, are liber
doud zile... mica mea floare albastri... Nu stiu de ce, mi-¢ fricd, mi-e fricd de toate si sunt
asa de fericitd §i n-as vrea sd pierd nimic din teamd.* Ultimele scrisori din lund, datate
29-31 martie, pistreazi acelasi amestec de confesiune si rationalitate. Tonul se incarcd de
preocupiri economice, semn al rolului activ pe care Livia si-l asumai in planul deciziilor de

43 In scrisoarea Liviei este mentionatd institutia Centrofarm, care, conform informatiilor publice
disponibile, isi are originile in reteaua farmaceutica de stat organizati in perioada interbelici i
ulterior integrati in sistemul sanitar centralizat al anilor 1950. In acea epoci, Centrofarm func-
tiona ca structurd administrativd de stat, subordonati Ministerului Sinititii, avind rolul de a
coordona distributia si personalul farmaciilor de stat. Dupi 1990, denumirea a fost preluati de
o retea privatd de farmacii, fird legituri institutionald cu organizatia socialistd mentionati in
corespondentd. Vezi Pasca 2018, disponibil la adresa https://www.ceeol.com/search/article-de
tail?2id=715400, accesat in data de 28.10.2025.

44 Scrisoare trimisd de Livia citre Igor, 23-24 martie 1954, pp. 2-3.

45 Ibidem, p. 3.

46 Scrisoare trimisd de Livia citre Igor, 25 martie 1954, p. 1.
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cuplu: Miercuri seara sau joi plec la Dej pentru a aranja cu mobila si cu casa. Tata propune
sd-si transporte mobila cu vagonul — un vagon de 6 tone ¢ 210 lei - (...) mi-ar conveni chiar o
casd la Turnisor. Atdtea lucruri md framdntd si merveu md ingrijorez cu mutarea aceasta.”’

Acest ciclu epistolar al anului 1954 se incheie abrupt, semn al unei perioade de tranzitie
in care viata profesionalid §i cea familiald se redefinesc. Ultima scrisoare pistratd din acel
an nu ii apartine nici Liviei, nici lui Igor, ci unei colege din Lechinta, al cirei nume este
indescifrabil, iar scrisul aproape ilizibil. Epistola, datatd 25 august 1954, poarti urmele unei
relatii colegiale si oferd o perspectivi exterioard asupra dificultitilor prin care trecea Livia
in noul context de viati. In ciuda tonului optimist, rindurile trideazi o realitate profesio-
nali incertd: Din ceea ce-mi povestesti tu despre posturi nu-i deloc imbucurdtor; dar stii prea
bine cd atunci cdnd omul nu mai are nici o nddejde... asa si cu tine, nu pierde speranta si tu
continud sd canti acum, cdci nu se stie pe unde iti iese in cale norocul. Ocupi deocamdatd un
postde ? asa cd tu, prin metoda asta, reusesti s fii zi de zi in contact cu Centrof.*® si poti astfel
afla cum e rost de un post.”

Corespondenta trideazi faptul ci postul de la noua farmacie din Turnisor nu a fost
de lungi duratd, iar Livia se afla, la sfirsitul verii, din nou in ciutarea unei solutii stabile.
In acelasi ton de solidaritate feminini, prietena o incurajeazi si isi pastreze echilibrul intre
efortul profesional si viata de familie: Tu deocamdatd fii multumitd cd esti cu bucdtica ta la
un loc. Din trei probleme grele pe care le-ai avut, o sd le rezolvi; prima a fost sd fiti impreund
cu sotul tau; fii multumitd deocamdatd ci aveti unde sd stati; luptd si canti pentru post; ac-
ceptd deocamdatd §i si stai acolo pentru moment. Bine cd sunteti si voi amdndoi impreund;
ce e mai scump pe lumea asta decdt sd fii impreund cu ce ai mai scump pe lume!™

Aceasti ultimi mdrturie, transmisi din afara nucleului familial, inchide simbolic co-
respondenta anului 1954. In absenta altor epistole, ea devine ecoul unei voci corale, care
confirmi atit instabilitatea profesionali specifici femeilor din mediul farmaceutic al dece-
niului, cit si forta solidarititii feminine in fata incertitudinii. Lipsa altor scrisori ulterioare
din acest an pare si indice o perioadi de ticere epistolari, probabil generati de relocarea
cuplului la Sibiu si de eforturile de adaptare la 0 noud etapi a vietii. Astfel, anul 1954 se in-
cheie nu cu un rispuns, ci cu o suspendare: o pauzi a scrisului care vorbeste, in sine, despre
limitele si fragilititile comunicirii epistolare.

Anul 1955 marcheazi intrarea cuplului Danilevici intr-o etapd de stabilitate aparenta,
dar i de transformare a discursului epistolar. Dupi cisitorie, relocare si ani de corespon-
denti intensd, scrisorile sunt acum mai rare, dar profund revelatoare: ele reflecti trecerea de
la dorul distant la grija cotidiani, de la confesiunea sentimentali la coordonarea practici a
vietii comune.

47 Scrisoare trimisd de Livia citre Igor, 29-31 martie 1954, p. 1.

48 Prescurtare pentru Centrofarm.

49 Scrisoare din 25 august 1954, expeditor nedescifrat, colegd a Liviei citre Livia, p. 2.
S0 Ibidem, pp. 2-3.
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In primele luni ale anului, Igor este plecat, probabil in interes de serviciu, iar Livia,
aflatd in ultimele luni de sarcini, rimine la Sibiu, gestionind singuri atit responsabilita-
tile domestice, cat si cele profesionale. In acest context, epistola devine un substitut al pre-
zentei, un mijloc de comunicare esential intre cei doi soti, dar si o forma de echilibru emo-
tional pentru o femeie aflatd intre asteptare, vulnerabilitate si tirie interioara. In scrisorile
sale, Livia pistreazd tonul cald si tandru al anilor anteriori, dar vocea ei e mai retinuta,
mai disciplinatd, filtrind emotia printr-un limbaj al responsabilititii si al grijii cotidiene.
Intr-o epistold din 15 martie 1955, ii scrie lui Igor: 84 stiz, dragul meu, ci am fost toatd
duminica dupd prinz acasd si m-am simtit bine, desi mi-a fost putin rin. A fost frig si in
casd, si la fﬂrmacz'e. Mi-e teamd sd nu vdcesc din nou, dar lasd, trece. Tz'—ﬂm SCVLS §1 ti-as mar
scrie, dar nu stin cum sd-ti spun toate astea fird sd te nelinigtesc>* Tonul afectiv e temperat
de o luciditate domestici, care devine definitorie pentru aceasti etapi. In scrisoarea din 20
martie 1955, Livia reia acelasi echilibru intre emotie si ratiune: Am fost azi la farmacie,
totul in reguld, dar e obositor. Mi-e dor de tine si de liniste, dar stiun cd trebuie sd trecem si
peste asta. Mi se pare cd de cdnd ai plecat, zilele merg altfel, mai lungi si mai grele. N-am
cut sd vorbesc, totul e pustin.”* Aceste doud scrisori, aflate la limita dintre confesiune si jur-
nal, anuntd maturizarea limbajului feminin: o voce care nu mai cere sprijin, ci organizeazi
singuri realitatea.

Primavara anului 1955 aduce insi evenimentul care va redefini intreaga dinamici a cu-
plului — nasterea fiicei lor, Magdalena, pe 14 mai 1955.> Igor se afla departe, iar vestea il
giseste absent fizic, dar profund implicat emotional. Intr-o scrisoare din 6 iunie 1955, el
scrie cu o emotie continutd, dar autentici: Am terminat de lucru azi si abia acum am aflat
vestea cea marve. Mi se pare cd nict nu stin ce sd ﬁzc mai intdi — sd mad bucur, sd ma géndesc
la tine §i la micutd, san sd-mi pard riu cd n-am fost acolo. Md gindesc la voi necontenit si
parcd nu pot s cred cd sunt tatd.’* Intr-un alt fragment al aceleiasi epistole, vocea lui Igor
isi asumai o tandrete vulnerabili, rard pentru discursul masculin al acelor ani: Nu pot sd-mi
inchipui cdt ai suferit si cit de grea ti-a fost singurdtatea. Imi pare rin, Livia, cd n-am fost
acolo, cd n-am putut sd te tin de mdnd si sd te incurajez. Dar dacd stii cdt de mult v iubesc,
poate-mi vei terta lipsa. Sd le saruti pe amdndoud din partea mea.” Absenta lui e, astfel, nu
o fisurd, ci o formi de solidaritate ticutd. Scrisul inlocuieste prezenta, iar epistola functio-
neazi ca spatiu al reparatiei afective. Intr-o altd scrisoare, nedatati, dar redactati cu creio-
nul, Igor noteazi: Voiam sd te felicit, dar pand la telefon nu am ajuns. Nici nu stii cit mi-e
dor de voi. Am visat cd tineam fetita in brage si ci zdmbea — poate o sd se intdmple curind.

S1 Scrisoare trimisi de Livia citre Igor, 15 martie 1955, pp. 2-3.

52 Scrisoare trimisi de Livia citre Igor, 20 martie 1955, p. 2.

53 Conform catalogului scolar din 1974, Arhiva Colegiului National ,Liviu Rebreanu”.
54 Scrisoare trimisi de Igor citre Livia, 6 iunie 1955, p. 1.

S5 Ibidem, p. 3.
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Tine-o bine, nu o ldsa si riceascd, §i tu, dragd, ai grijd de tine> Astfel, epistola devine un
substitut al gestului patern, iar distanta dintre cei doi soti e umpluti de un limbaj al grijii.

In anul urmitor, 1956, corespondenta se rireste, dar capiti o densitate aparte, fiind
ultimul segment epistolar pistrat din perioada analizati aici. Dintr-o scrisoare trimisi de
Igor din Résnov, la 27 august 1956, reiese preocuparea lui constanti pentru stabilitatea
economici si pentru binele familiei: Am primit ieri rispunsul si nu mi-an venit incd do-
cumentele; mi-au trimis adresele. Vor fi trimise azi la Brasov. O sd vind poate duminicd.
Mi-au spus cd se retine 50% din salariu pentru intretinere 5i chirie, deci rimdn cam 880 lei.
Restul i1 primesc aici, diferenta o voi aduce en.”” Citeva zile mai tirziu, Livia ii rispunde din
Sibiu, intr-o scrisoare datati 10 septembrie 1956, in care se simte echilibrul unei femei care
ainvitat si-si gestioneze viata de mami si sotie, fird patetism, dar cu tandrete retinuti: Am
lucrat mult in ultimele zile, 5i sunt foarte obositd. Fetita a fost putin rdcitd, dar acum e bine,
veseld 5i plind de viatd. Mi-e dor de tine, dar stin cd e pentru binele nostru sd termini acolo ce
ai inceput. Nu te nelinisti, totul merge cum trebuie® In acelasi ton, ea adaugi detalii casnice
si economice, amestecind ratiunea cu afectiunea: Am trimis pachetul cu hainele pentru iar-
nd i am cumpdrat ce eva nevote pentru casd. Md descurc, dar e greu firvd tine. S ai grijd de
tine 5i sd nu mai muncesti atdt.>’

Prin aceste ultime scrisori, corespondenta Danilevici se inchide cu un ton de serenitate
domesticd. Lumea lor epistolari, niscuti din distanti si dor, se transforma intr-un discurs
al stabilitdtii, in care cuvintele nu mai sunt mérturii ale suferintei, ci gesturi cotidiene ale
griji.

Intre 1955 si 1956, scrisorile devin, in sensul cel mai deplin, cronica unei maturititi:
ticute, dar profunde, ele documenteazi transformarea jubirii din experientd pasionali in
aliantd domestici si morald — o formi de rezistenti intima in fata timpului si a epocii.

Corespondenta Liviei si a lui Igor Danilevici, dintre 1952 si 1956, oferd o perspectivi
rard asupra modului in care intimitatea §i cotidianul se exprimi prin scris intr-o epoci a
ticerii publice. Dincolo de dimensiunea afectivi, scrisorile se constituie intr-un document
social si cultural al vietii de provincie in comunismul timpuriu, surprinzind intersectarea
dintre experienta personald si structurile institutionale ale statului. Fiecare epistold functi-
oneazi simultan ca act de comunicare i act de supravietuire — o forma discretd de libertate
in interiorul unui regim care controla discursul public, dar nu putea controla vocea intima.

Prin vocea Liviei se contureaza figura unei femei instruite, lucide si sensibile, prinsa
intre constringerile epocii si propria dorinti de afirmare profesionali. Prin vocea lui Igor
se dezviluie profilul birbatului responsabil, dar vulnerabil, care isi exprima afectiunea prin
grija concreti si printr-un limbaj al retinerii. Impreuni, cei doi transformi epistola intr-o

56 Scrisoare trimisi de Igor citre Livia, nedatatd, p. 1.

S7 Scrisoare trimisi de Igor citre Livia, R4snov, 27 august 1956, p. S.
58 Scrisoare trimisi de Livia citre Igor, Sibiu, 10 septembrie 1956, p. 2.
S9 Ibidem, p. 4.
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cronici a rezistentei domestice, acolo unde iubirea, munca, modestia i speranta devin va-
lori de stabilitate intr-o lume incerti. Privite in ansamblu, aceste scrisori nu sunt doar o
mirturie sentimentald, ci si o forma de istorie scrisd din interior. Ele confirmai ci, in absenta
libertitii publice, spatiul privat a devenit locul cel mai autentic al memoriei si al identititii.
In fragmentele lor de hirtie se pastreazi nu doar gesturi intime, ci si urmele unei lumi soci-
ale: structura birocratiei, precaritatea vietii de provincie, solidaritatea familiali si emancipa-
rea ticutd a femeii in socialismul romanesc.

Astfel, Viata ca o epistold nu este doar povestea unei iubiri, ci o meditatie asupra scrisu-
lui ca formi de existentd. Intr-o epoci in care cuvintul public era supravegheat, cuvintul
personal a devenit formi de adevir. Prin aceste scrisori, o femeie si un birbat (Foto 3) isi
scriu nu doar dorul, ci si istoria — iar ceea ce a fost odinioard gest intim devine astizi docu-
ment al unei umanititi recuperate.
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Foto 3. Livia si Igor Danilevici.
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